**Ballagásra**

Ballagásnak nevezzük, pedig eddig volt a ballagás. Lassú hónapok, évek, mintha minden nap egyetlen lépés lett volna. Nem akart gyorsulni az idő, pedig ti pont arra vártatok, hogy hétfőből péntek legyen, szeptemberből május, de hiába.

A tanárnő már bent van, napló kinyit, becsuk, háziellenőrzés, felelés, már csak a lecke van, csupán 5 perc maradt rá, hisz fél kettőkor csengetnek, addig keveset írunk, azt még megtanulni is könnyű lesz másnapra. 'Ne nézz az órára!', figyelmeztetnek, s te nem hallgatva jótakaró, nyugalmadért felelősséget vállaló padtársadra, felkukkantasz az órára, épp csak egy pillanatra, de az épp elég ahhoz, hogy lásd, még csak 12 óra 50 perc van, több van még, mint gondoltad. Ballagás.

Ballagás volt reggel hétkor eljutni a villamosmegállóig, 10 percet ülni félig még álomban, majd leszállás után elérni a hajnalok hajnalán nyitó Dorbobot, hogy legalább egy kávé legyen a diáknál, amikor rájön, hogy a képzelt 5 perc valójában 40.

Ballagott mindenki az osztálytermektől a laborokig. "Hova sietni, ott leszünk, az a lényeg. Hosszú az út, ezt meg kell érteni." Ballagtatok a sportpályáig is, hisz a torna óra megerőltető lesz, a pálya széléig még lehet pihenni, ha elég lassan lépked az ember. Szaladni órán is lehet!

Hazafelé már csak vonszolod magad, jobb esetben veled vonszonják magukat a barátaid is, együtt sóhajtoztok, valami nehéz, de nem a táska-egy füzet négy tantárgy-, hogy mi, az nem derül ki. Gondolkozol. Ballagsz.

Végzős vagy, ez az utolsó év. Minden, ami eddig lassan mozdult, erőre kapott. Valaki szólt az időnek, hogy sietni kellene, sodorja már magával végre az éveket. S a percek kézen fogtak titeket, az iskola egy nagy és színes pályává változott, száguldozó alakok, fürge lábak és hevesen lóbált karok, elkésni nem szabad, ez nem az első óra, ha valaki lemaradt, lökni kell rajta kettőt, hisz ide mindenki kell, az egész osztály. Izzadnak a lelkek, nehéz ez így, de végre halad az idő, gyorsan, észrevétlenül. Maturandusz, tanulás, intézkedés, milyen színű legyen és hol? , fotózás, emlékkönyv és kicsengő, minden egymás után és egyszerre, majd 12:50-ből 13:30 lesz, hétfőből péntek, szeptemberből május.

És most mégis midenki ül. Senki sem ballag sehova, már szaladni sem kell, most nem is lehet. Kész a ruha, a kicsengő, itt vannak a barátok, a család és a tanárok. Azok a tanárok, akik megpróbálták élvezhetővé tenni az időt, élvezhetővé a ballagást. Akik túrákat szerveztek egyhelyben ülve, s nem hagyták, hogy mászás közben leguruljatok a képzelt domboldalon. Akik utánatok szaladtak, s elkaptak, ha mégis gurultatok. Akiket magatokkal vinnétek hegyet mászni, hogy még egyszer megmutassák, hogyan kell.

És most nem mozdul semmi, az idő megint furcsán viselkedik, mindig későn változik, mire már senki sem akarja. Ballagott és szaladt, most pedig csak ül, rajta a falakon, az udvaron, a fákon. Rajtatok ül, kényelmesen. Most senki sem mozog, mintha egyetlen percbe ragadtatok volna. Már nem lehet tenni semmit, csak emlékezni, hogy milyen volt. Milyen volt, amikor bárhogy, de mégis csak mozdult az idő.

És már semmi sem olyan rossz, az emlékeket megszépíti ez a ragacsos pillanat, s ami akkor is szép volt, valahogy még szebbé válik. Már mehetnékje van mindenkinek, de mégis maradna, ha nem is egészen, csak egy kicsit, valahogy még idetartozni. Jó lenne zsebretenni az emlékeket, s hogy ha az úton véletlenül valamelyik elveszne, visszajönni értük ide, hogy az emlékezet azt újból becsúsztassa a zsebredugott kezek alá. Jó lenne újraélni az éveket, gyorsított felvételként, s csak ott leállítani, ahol valamit újból érezni kell, ahol olyat láttok, ami hiányzik, ott, ahol mással voltatok elfoglalva, és innen nézve csak egy homályos kép maradt. Élesíteni kellene, nagyítani, de ezt most közelről nem lehet. Távolodni kell, s majd onnan lát jobban az ember. Így, egy véges pillanatba ragadva nem lehet.

Én most csak elképzelem, hogy milyen lehet. Milyen lehet hosszan tartó ballagás és rövid távú gyors szaladás után csak ülni, benne egy pillanatban, milyen lehet most nektek, végzős diákoknak. Jókat kellene kívánjak, és tizenegyedikesként tanácsokkal ellátni titeket, de ehelyett közétek képzelem magam, és megpróbálom megfogalmazni a helyzetet. De talán így állnak össze a tanácsok, a jókívánságok, a kacskaringós mondataimból, és abból, ahogy ezt a képet én látni akartam. Most ezt az álló időt látom, együtt, veletek. Úgy érzem, mégis kívánnom kellene valamit, mégis csak így kell, így illik. Szálljatok szembe az idővel, ahogy eddig is próbálkoztatok. Gyorsítsátok fel és lassítsátok le, hisz bár valójában nem sikerülhet, valahogy mégis képesek lesztek rá. Éljétek meg a perceket, hogy későbbre csak kevés életlen kép maradjon. Képzeljétek azt, hogy ezek után nem az idő, hanem ti ragadjátok őt kézen, és rajtatok múlik, mi milyenné válik. S ha mozdulatlanná teszitek, emlékezhettek.

Jövőre én és évfolyamtársaim leszünk ugyanígy, egy májusi napon, együtt az idővel, mozdulatlanok. Amikor utoljára szól a csengő, és mi felocsúdunk, tudjuk, hogy minden folytatódik, de már máshol, máshogyan. Ha itt lesztek velünk, s ha már tudtok, tanítsatok meg minket is bánni az idővel.