**Miért vagyunk ma itt?**

Talán most mindenki azt válaszolja halkan ott a szívében, hogy azért, hogy elbúcsúzzunk, hogy bezárjunk egy ajtót, hogy pontot tegyünk a mondat végére.

Én is válaszoltam erre a kérdésekre, többször is az utóbbi hetekben és napokban. Néha hittem abban, hogy ezt a napot tényleg a sírásnak kell szentelni, és aztán olyan mélyre temettem magamban az egésznek a gondolatát, amilyen mélyre csak lehetett, és próbáltam nem arra gondolni, hogy lehetséges, hogy tényleg ez az igazság.

Nem akartam, hogy ez legyen, olyan elveszettnek érezném magam, ha valóban így lenne. Kicsit olyan lenne az egész, mintha mi kis balga bolygók elvesztenénk a hatalmas csillagunkat, mely körül keringeni lehet, és a holdjainkat, mintha elveszítenénk a miérteket.

Nem, nem attól félünk, hogy az új univerzumunkban nem keringünk majd ugyanilyen boldogan, vagy attól, hogy túlságosan is nehéz lesz majd azokat a ránk váró világokat felépíteni. Talán csak attól rettegünk, hogy valami, ami az életünk része volt, egy pillanat alatt semmivé lesz. Mintha tényleg bezáródnának az ajtók utánunk, és hiába próbálkozunk majd ezer és ezer kulccsal, nem nyitja már ki azt egyik sem. Mert, valljuk be: nem csak emlékdobozokkal akarunk maradni a szívünkben, nem csak újra és újra lejátszódó filmekkel az emlékezetünkben. Barátok akarunk maradni, szerelmesek, diákok, akikért érdemes volt tanítani, gyerekek akarunk maradni, de nem halogathatjuk tovább, fel kell szállnunk azokra a vonatokra, amikre nem válthatunk gyerekjegyeket.

Szerintem mégsem ezért vagyunk ma itt. Ez egy ünnep az évfolyamunk születésnapja. Különleges születésnap, és nem csak azért, mert csak most tudta meg mindenki az esemény miértjét, hanem azért is, mert nem azt ünnepeljük, hogy már megint eltelt egy év, hogy már megint egy évvel öregebbek lettünk, hanem pont ellenkezőleg, azt, hogy milyen fiatalok vagyunk, milyen nagyra törő álmaink vannak.

De azokat is ünnepeljük, akik itt maradnak, azokat, akik nem rekesztenek ki minket az életük körforgásából, és végül azokat is, akik továbbra is azt gondolják, hogy a mai napot is el lehet könyvelni a legszomorúbb napok közé. Van egy jó hírem nekik, ők kapják az első tortaszeleteket, mert igazán megérdemlik, hogy végre újra mosolyogjanak.

Túl felnőttes lenne azt mondani, hogy ez egy hatalmas mérföldkő az életünkben, olyan nyomasztónak hangzik, és talán az ez után következő napok is vágynának erre a címre. Mondjuk hát azt, hogy ez a nap épp olyan csodálatos lesz, mint az elkövetkezők, persze csak ha nem felejtjük el, hogy mindig is csak a mi döntéseink hatarozzák meg, mikor megyünk, mikor maradunk, és mikor kezdünk egy teljesen új fejezetet.

El kell árulnom egy titkot, amit mindannyian tudtatok, csak valahogy elfelejtettétek az állandó kicsengő osztogatások közepette. Nem vagytok egyedül. Nézzetek körbe, ezek az emberek csak értetek vannak ma itt, minden mosoly titeket céloz meg, minden kar titeket ölel át, értetek nyílnak ki az ablakok, ha már nem látunk be a kulcslyukakon. Azért vannak ma itt, hogy emlékeztessenek titeket, hogy itt lesznek nem csak ma, nem csak holnap. Higgyetek az emberléptékű örökkékben.

“Ittmaradók”, kérlek ígérjétek meg, hogy tanultok a hibáinkból, hogy ti pontosan tudjátok majd mennyi is az az egy tanév, hogy ti sokkal többet fogtok pihenni, mint mi, hogy ti sokkal eltökéltebbek lesztek, és végezetül azt, hogy nem feledkeztek meg majd a fiatalság születésnapjáról, hogy nem ültök majd ott, ahol mi ültünk szomorúan, sajgó szívvel, hogy ti sokkal bölcsebbek lesztek, mint mi.

Most, hogy már tudjuk: ez nem egy búcsú, ez nem egy pont, talán nem is egy vessző, azzal fejezném be a beszédemet, amivel talán kezdenem kellett volna.

Kedves ünneplő tömeg! A beszéd folytatása pedig az én ajándékom nektek. A ti feladatok lesz ezt tovább írni az életetek A4-es lapjain. Mert ezt a jelent nem lehet csak egy egyszerű mondattal befejezni.